「自在」禪－黃子華 Dayo

這年代足以改變文化的人也許不算少，但數算影響力，子華算是相當之大。幾乎他說過的每一句話，都成了我們的集體回憶。我們會笑，然後會思考，這就是子華的強大之處，因為他精心雕磨的一詞一句，總是把人性和社會現象赤裸裸地拉到我們面前。不過老老實實，他才不想給我一直捧到上天，只想做好自己而已。
在棟篤笑背後，你其實了解他幾多？

黑色

想起來，我有了找黃子華訪問的念頭都好一陣子。然而在相約落實後，我卻思前想後，如果要從他口中挖找些甚麼來譁眾取寵，也許讀者會歡迎。然而他呢？這樣對他似有欠公平，說的，是如果單單把他看成一個大眾娛樂的搞手。

不能否認他的棟篤笑面對的是大眾，但事實上他卻並非擅長於做一些愚蠢的動作或是形體表演去「搞笑」。甚至於，他其實並不在搞笑。說真的，搞哭就有份，只不過他表演、說話的內容不用色板對照也知道是黑色的。

所謂黑色幽默，是你聽明白了之後明明想哭，卻沒法子讓自己走出那漩渦，但你我清楚明白自己作為成年人，在人前流淚成何體統？於是乎便只能用笑來代替哭了。日積月累，我們便只能在那荒謬的世界中一邊流血一邊笑著向前行，直到某天有個誰跑過來把那保護膜戮破。於是面對赤裸裸的自己，我們只好以更大聲的笑來掩飾。

「棟篤笑就是個不停反思的過程，由我思考說甚麼、怎麼說，或者會有雕琢，但講到底，那都是我借那場面機會去和觀眾們去分享，並共度那段時光。」

搞笑、男神、敢言，把這些字眼加諸黃子華身上，他嫌有點太重了，不過他也沒所謂，稱謂或是形容詞而已，連反應也用不著，說真的，他是有點率性。「我也沒有刻意地想去說甚麼，又或者是改變誰，我都不過是按自己最直接的想法去表達自己而已。」

改變

「做棟篤笑以前的話題比較輕一點，現在則重了很多這是事實。我也曾經有想過有些甚麼事不想講的就不講，但有時話題卻是社會的要求。好像03年時我也不想講太多董建華，根本不可能整晚演出都避開他的話題，我本身沒有希望演出時太側重於政治方面，但他已經不止是茶餘飯後，而是生活本身，所以那時我只好對大勢妥協。」黃子華所堅定的是立場，溫柔的則是態度。

「我不敢說自己想去改變社會。有人說過，如果你想去改變社會，那你就去當社會工作者好了。而我的立場好簡單，自己是個藝術工作者，任務也單純就是要先把自己的作品做好。」

「好像Jerome Salinger寫《麥田捕手》的時候，他不過就只是寫好一本小說而已，後來的人要怎樣欣賞，或者書本會不會改變世界，你不可能事先一直計算。」子華突然轉用台上表演者的口氣這樣說：「最簡單地問一句：『你做得好唔好先？』」

也對，「Making the world better, one answer at a time.」Jerome Salinger也是這樣寫的。

勇敢

就如子華所說，他或者無心要做些甚麼偉大的事，但他的話語這些年來影響了幾多人實在不可計量，甚至他的言行，都構成了我們這一代文化的一大部分。他的辛辣敢言，堅定了不少人心中所想。當然地，到了他口中又是輕描淡寫：「沒甚麼敢言，只不過忠於自己所想。」

子華想了一下繼續道：「如果真要講勇敢，我覺得你要做的無非就是勇於認識自己。要是你是個好色的人、好錢財的人、好勝的人，你不要呃自己，承認然後面對自己。要是你是自卑的人，那你更加不要呃自己。人生就是這樣，你先得面對自己，才能開展旅程。認清了自己的能力，是在光譜中的哪一個位置，這樣你才能自處，並去做適當的事。」我猛拍了自己的大腿一下，幾乎要大聲叫好，子華這個說法，和我一直以來所相信的不謀而合。

這看似簡單，卻是最難的一件事，比起你高聲說要創造甚麼豐功偉業，這才是最基本的第一步，否則你真的甚麼都不是了。「我從來沒想過想要變成一個怎樣的人，或者以一個溫柔的面貌存在是最適合不過，要花精神的不過是思考如何讓自己成為一個更好的人。最低限度是，就算我幫助不了這世界，起碼也不會給人留下麻煩吧。」沒有我的暴戾，子華始終不慍不火，搞得我有點不好意思。

當人們一直說他是男神，子華卻也一直在羅列自己不是男神的理由，可是當中的智慧卻讓我舉腳同意。「我好怕那種太強正能量的感覺，人來的嘛，人性就是充滿了缺點，我也一樣，有時遇到甚麼事會爆發，就由它爆吧，我很enjoy那感覺呀﹗」

自在

想了很久，要用一個詞語來形容子華的話，我會選「自在」。有點禪，而我的確想說的意思就是那帶一點禪的「自在」。健康、財富、感情。子華今天所擁有的，其實相當富足，所謂富足，有些人喜歡用客觀比較的形式去計算，我則偏向以主觀角度體驗。你所擁有的，既然足夠，又沒有過量的欲望，那自然就是富足。而子華的「自在」，就是來自這一層面。

「每個人都總有各種各樣的欲求，只要你有欲求，那就會帶來衝突。你想要的是甚麼？你最好想清楚，尤其是男人去到一定年紀，必須要認知。」子華沒有用許多的肢體動作去輔助，但說話已經足夠有力：「以前我都有很多想做到的事，也有很多欲望。我會說這些都是人生的大題目，但現在我知道了，人不應該在大題目下過你的一生。真正的生活，其實都是細節。現在的我，最享受的就是生活裡的總總細節。」

「Detour。」子華突然想起了這個字，用以描述現時心境他認為最合適：「繞道而行，這種迂迴前進，不是目標為本的直線猛衝，在那不急燥的遠路上，你才能享受那些細節。」

在桌子的兩端，我和他喝著白開水繼續說不完的話題，有種人你知道如果一直跟他談話，就是個讓你不斷學習提升的機會，子華當然是這樣的人，而且我會說，這次和子華聊天不單滿足了我多時的期望，也讓我多了一個值得相交的好朋友。

來源: http://www.esquirehk.com/people/interview/cover-story-03-2016-dayo